На кухонном столе остывал ужин. Галина привычно взяла телефон и открыла банковское приложение, чтобы проверить карту сына. Денис ушел на срочную службу из Костромской области. Перед отправкой они долго сидели на этой самой кухне и твердо договорились: никакой контракт он не подписывает. Ни ради денег, ни под давлением командиров, ни под угрозами. «Просто отслужи год и вернись», — умоляла она.
Каждый месяц на счет стабильно капало 2758 рублей — скромное довольствие срочника. Галина проверяла баланс скорее по привычке, чтобы почувствовать связь с сыном.
Экран телефона обновился. Женщина замерла, не веря своим глазам. Вместо привычных копеек на экране светилась сумма с длинным рядом нулей — 2 000 000 рублей. Отправитель: Министерство обороны РФ.
Пластиковая карточка выпала из онемевших пальцев. Два миллиона. Единовременная выплата за контракт. В ушах зашумело, а по спине разлился леденящий ужас.